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Un bel morir tutta la vita onora (Un bello morir honra toda la vida). Asi termina un
soneto que Petrarca incluye en uno de los fragmentos de su Rerum vulgarium
fragmenta, obra con titulo en latin pero con poemas escritos en el dialecto toscano del
siglo XIV. ¢La muerte como ratificadora de un destino?

Alguna vez le escuché al maestro Pedro Nel Gomez, trabajador incansable, otro
profundo pensamiento sobre la muerte, originado en una cita atribuida a Leonardo da
Vinci: “Asi como es tan bueno dormir después de un dia de trabajo, como lo sera morir
después de toda una vida de trabajo.”

La concepcidn y sentido de la muerte constituye un rasgo sobresaliente de toda cultura o
religién. Podria citarse el Egipto de los faraones, con el mito de Osiris sobre la
inmortalidad y el juicio que decidiria el destino del difunto, los antiguos pueblos de
Mesopotamia que veian el fallecimiento como resultado del pecado, el hinduismo en el
que los seres estan predestinados a numerosos renacimientos, hasta llegar a las tres
grandes religiones monoteistas con sus diferentes visiones al respecto.

Interesa sefialar cdmo ha variado la aproximacion a la muerte, y al muriendo, en la
cultura occidental. Es posible que en siglos anteriores, en especial durante una Edad
Media signada por la omnipresencia de la religion cristiana, se viera ese trance final con
mas aceptacion y resignacion que en los tiempos presentes. Los avances de la medicina
y la tecnologia han emprendido una lucha contra la muerte y como consecuencia una
prolongacién de la vida a veces en condiciones indignas para el paciente. Pareceria que
ya no se ve ese desenlace como algo natural sino como una derrota. Y se ha acentuado
algo que puede volverse peor que la muerte: el miedo a la muerte; aunque para algunos
no es miedo al fin de la existencia sino miedo al muriendo, a la postracién en una cama
en medio de agonia, delirio y el dolor de sus familiares y amigos. Dijo Stravinski:
“Gogol muri6 gritando y Diaghilev murié riéndose, pero Ravel murié gradualmente.
Esta es la peor”.

La sinfonia No. 14 de Shostakovich se apoya en poemas de Garcia Lorca, Apollinaire,
Kichelbeker y Rilke relacionados con el tema de la muerte. EI compositor consideraba
el temor a la muerte como nuestro méas profundo sentimiento y agregaba; “La ironia
estriba en el hecho que bajo la influencia de ese temor la gente crea poesia, prosa y
masica; esto es, trata de fortalecer sus lazos con los vivos y aumentar su influencia
sobre ellos”. Pero lo anterior también puede ser el resultado de una lucha contra el
olvido ya que tal vez la verdadera muerte ocurre cuando ya nadie recuerde a la persona
desaparecida, como es el caso del escritor cuando muere su Gltimo lector.

Como bien se sabe, la longevidad tiene su precio, uno de los cuales es el anuncio de una
enfermedad grave o terminal que afecta profundamente la vida del paciente e impregna
de angustia a sus seres queridos. Sin embargo, algunos proporcionan cierto consuelo
cuando describen las cinco etapas que sigue el enfermo después de recibir tan ominosa
noticia: panico, rabia, lucha, abatimiento y aceptacion.
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Importantes son las visiones que sobre la muerte ofrecen no solo la historia sino
también la literatura, las artes visuales y la musica. Un libro reciente del novelista inglés
Julian Barnes, titulado Nothing to be frightened of (Nada de que asustarse), reflexiona
sobre el tema e incluye citas pertinentes de grandes escritores.

Se ha presentado la muerte de Goethe, ocurrida cuando al final sufria un dolor extremo,
como pléacida y precedida de la famosa frase Licht, mehr Licht (Luz, mé&s luz), pero el
diario de su médico dice que el personaje fallecid “dominado por terrible temor y
agitacion”. Un contraste con aquello que dijera Montaigne: “Filosofar es aprender a
morir”; o con una frase de Flaubert: “Todo debe ser aprendido, desde el leer hasta el
morir”. Pero con ironia comenta Barnes que tenemos poca oportunidad de practicar lo
altimo, y por tanto se muestra escéptico con respecto a muertes ejemplares
caracterizadas por dignidad, coraje y preocupacion por los demas.

Arthur Koestler, a quien recordamos por obras tan notables como El cero y el infinito y
Los sondmbulos, escribié una obra titulada Dialogo con la Muerte, en la cual narra su
experiencia como prisionero durante la Guerra civil espafiola. Cuenta que ningun
prisionero, ni siquiera él mismo, creia en la posibilidad de su propia muerte aun cuando
escuchaba el sonido de los disparos que mataban a sus amigos y camaradas pues “la
negacion de la muerte crece en forma proporcional a su cercania”. Corrobora lo escrito
por Freud unos pocos afos antes: “Efectivamente es imposible imaginar nuestra propia
muerte; y siempre que intentamos hacerlo, podemos percibir que de hecho estamos
presentes todavia como espectadores”.

Terminamos con una frase inmortal de ese gran maestro y escéptico que fuera Bertrand
Russell, pronunciada cuando unos amigos provocadores le preguntaron qué haria si
después de su muerte se diera cuenta de la existencia del mas alla y fuera enfrentado al
ser supremo que siempre habia negado: “Me acercaria a El y le diria: Usted no nos
proporciond suficiente evidencia”.
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